2025年6月3日 星期二

大众科普——血型之父的传奇人生 ——我与兰德斯坦纳的三次“相遇”

时间:2025-05-09来源:甘肃省金昌市中心血站作者:甘肃省金昌市中心血站
  每年的6月14日,是“血型之父”卡尔·兰德斯坦纳的诞辰纪念日。1900 年,32岁的奥地利科学家卡尔·兰德斯坦纳,凭借一根试管改写了人类医学史。他所发现的ABO血型系统,破解了血液的“语言密码”,让输血从一场充满风险的“俄罗斯轮盘赌”,转变成安全可靠的医疗手段。如今,当人们在献血车上伸出胳膊,鲜红的血液流入采血袋,这场跨越时空的生命对话,已然持续了125 年。据统计,截至2023年,全球累计献血量超过1.5亿升,这些带有特定“生命标记”的血液,每年能挽救2300万患者的生命。身为一名血站工作者,今天,我想从自己独特的视角,带领大家走进这位科学巨匠的传奇人生。
第一次相遇:教科书里的科学巨人(1988年)
  “凝集原与凝集素的关系,就如同钥匙与锁,只有相互匹配,才能实现安全输血。”1988 年,在乌盟卫校的课堂上,20岁的我,通过《临床检验》教材,初次结识了卡尔·兰德斯坦纳这位科学巨匠。那时,我对教材里的专业术语还只能死记硬背,未曾想,这些知识如今已成为全球血站工作的根基。
  兰德斯坦纳的一生科研成果丰硕:1900 年,他发现了ABO血型系统,这是人类第一种被科学分类的血型;1927 年,MN血型被他发现,这为法医学亲子鉴定提供了重要依据;1940 年,Rh血型的发现,破解了“新生儿溶血症”之谜 。鲜为人知的是,这位看似严肃的科学家,童年时竟是个“医院探险家”。他常常趴在解剖室的窗口,观察解剖实验,甚至萌生过研究“死亡瞬间”生理变化的想法。正是这种与生俱来的好奇心,推动了现代输血医学的诞生。
第二次相遇:献血车上的生命礼物(2004 - 2024年)
  正是基于纪念兰德斯坦纳的贡献,世界卫生组织将他的生日6 月14 日,定为“世界献血者日”。从历年的主题变化中,我们可以清晰地看到输血医学的社会意义变迁。2004 年,首个“世界献血者日”主题为“血液,生命的礼物”;到了2024 年,主题则变为“在庆祝世界献血者日二十周年之际:感谢您,献血者!”
  在血站工作的36 年里,我见证了兰德斯坦纳理论的三次重大升级。20世纪20年代,处于全血输血时代,输血就像传递水袋一样简单直接;到了60年代,进入成分输血时代,精准输注红细胞、血小板等血液成分不再困难;80年代,治疗性输血时代来临,输血被应用于白血病等特殊疾病的治疗。特别值得一提的是,Rh血型的发现,让白种人新生儿溶血症的发生率,从1/2000降至接近零。兰德斯坦纳用试管搭建起生命的立交桥,让陌生人之间的血液能够安全流通。
第三次相遇:实验室里的永恒身影(2024年)
  在“世界献血者日”20周年之际,我在网上查阅相关资料时,一个细节深深震撼了我:75岁高龄的兰德斯坦纳,是握着移液管,倒在工作台上的。这位科学巨匠的贡献,远不止血型研究领域。1908年,在小儿麻痹症研究中,他首创病毒培养技术;他提出的半抗原理论,奠定了现代免疫学的基础;在法医学应用方面,他让血痕鉴定的准确率达到99.9%。
  兰德斯坦纳的一系列发现,催生了免疫遗传学这门新学科,如今,这门学科在器官移植、亲子鉴定等多个领域发挥着关键作用。正如诺贝尔奖评委会所说:“他让输血从魔术变成了科学。”
跨越时空的生命对话
  从1900 年发现ABO血型至今的125 年间,兰德斯坦纳的理论,已拯救了超过10亿人的生命。在维也纳中央公墓,他的墓碑上没有诺贝尔奖的标识,只有简单的墓志铭“Karl Landsteiner MD”。这个年少时偷看解剖实验的男孩,用自己的一生,诠释了医者仁心的真谛。他用试管丈量生命的宽度,为人类留下了超越时代的宝贵遗产。当我们一次次凝视采血管中旋转的血液时,看到的不仅仅是殷红的液体,更是无数生命得以重启的希望。
  兰德斯坦纳留给我们的,不只是科学理论,更是一种对未知不懈探索的精神。在未来的日子里,这份宝贵的精神财富,将持续激励着无数科研人员和医务工作者,在救死扶伤的道路上不断前行。在此,我们由衷地感谢血型之父——兰德斯坦纳传奇一生的百年馈赠!