“献血大使”崔玮是济南某职业学校的一名音乐老师，，她和我想象中的样子完全不同。通电话时，我一度以为她是一位健硕、微胖的女性，没想到她居然这么纤瘦苗条，甚至显得有点儿“骨感”。我开口便问：“你这么瘦，还能献血？”她忽闪着长睫毛的大眼睛看着我，笑着说：“虽然瘦，但身体好。献血者必须健康，要帮助更多人，这是基本条件。”她看上去确实比实际年龄要年轻一些，眼神明亮，充满自信，交谈中，微笑一直挂在脸上。
        我知道，无偿献血者是一个独特的群体，受人尊重，但较少为人关注。在大多数人眼里，他们存在，又似乎不存在。没有需要，谁也不会整天念想“献血”这件事有多么重要，“救死扶伤”大概只与医院有关。可对于无偿献血者而言，这件事却已成为他们生活中的重要内容，成为他们生命的一部分，融入饮食起居的种种细节中。

        当然会有一个“缘起”，这是我比较好奇的问题。崔玮告诉我，首次献血是和爱人拍婚纱照的当天。
        2008年6月的一天，他们带着即将新婚的喜悦拍完婚纱，走出婚纱店，忽见一辆献血车停在马路对面泉城广场东门一侧。崔玮似有所感，突然对爱人说，咱们去献次血吧？其实在拍婚纱照之前，她就与爱人商定，这天要做一件“有意义的事”作为纪念。爱人马上领会了妻子的心意：一生中一个特别的日子，为“爱”的正式起航做一个鲜艳夺目的“标记”，夫妻俩必将铭记终生。于是欣然同意，两人携手朝献血车走去。崔玮说，当时的这一举动，让她坚持到了今天。
        看似无意间甚至是有点儿冲动的临时起意，也许早已如种子般埋在心里，只等待一个发芽的机缘。崔玮告诉我，她父母年轻时都献过血，童年时见过记录父母献血的小红本，里面写着献血的时间、地点、献血量等，父母也向她讲述过为什么要献血。她懵懵懂懂地觉得，能有这个小红本是非常光荣的事，小红本代表了生命的救助和延续，珍藏着爱与担当的呼唤。不得不承认，父母当年曾潜移默化地影响过她。大学期间，她曾报名献血，也曾在心底悄悄憧憬过：校门口板报墙上的献血名单里有自己的名字，路过时远远望见，内心仿佛有股暖流涌动，有种说不出的开心，甚至小激动。虽然因故最终未能如愿，这个感觉却深刻在了记忆里。关于第一次献血，崔玮说应该还有一个最重要的原因：那段时间，她每天都会看电视新闻和直播的汶川地震救援报道，那些从坍塌的废墟中被解救出来的伤者，那些躺在病床上急需输血的病员……一幅幅画面牵动着她的心，耳边响起的声音，就像与生命赛跑的急切步伐。坐进献血车的那一刻，她的脑海里真的浮现出了那些画面、那些声音，她甚至没有感觉到取血针扎入血管的刺痛。她觉得那一天非常美好，她要结婚了，她为别人献出了自己的血液，她拥有了一个特别的纪念日，她肯定了自己，她要将这一肯定保持下去。第一次献血是200毫升，她爱人献了400毫升。她说，尽微薄之力救助有需要的人，做点儿力所能及的事，能感觉到自我价值滋生出的快乐。
        有人说，宇宙爆炸所形成的这个世界最基础的能量是爱与慈悲，了解崔玮的人会觉得她身上蕴藏的这种基础能量好像更多一些。这些年，她在持续献血的同时多次响应号召，赴山东菏泽、湖南、重庆、甘肃等地区支教，支教过程中也从没忘记无偿献血。崔玮第一次支教是去菏泽鄄城，一年后再次出发，申请去了重庆武隆及甘肃的偏远山区，为脱贫攻坚贡献自己的一份力量。除了正常的教学外，她与当地学校协商，利用业余时间为孩子们组建了一个乐团，她觉得偏远山区更需要音乐需要美育，孩子幼小的心灵要有美的陶冶，让他们的身心在快乐健康的环境中成长。崔玮是学音乐出身，弹钢琴、古筝，吹葫芦丝都是一把好手，她要在有限的支教时间内把美妙的音乐留给山沟里的孩子，也留给自己一份珍贵的回忆。于是，她自己掏钱，给孩子们买了很多葫芦丝，耐心、细致地教他们学习乐理和吹奏。“孩子们学得特别带劲儿，眼神中有了更多的憧憬。”她说，看着一张张沉浸在艺术世界里开心、欢乐的笑脸，看着他们怀揣珍宝的样子，心中有种说不出的满足。说到这些，崔玮特别动情，笑得也更加爽朗。有一次她接到了甘肃一位校长的电话，问她是否还有机会再去那里支教，“孩子们常问起你，他们都很想念你”。校长的话让她潸然落泪。在她支教的几个地方，尽管平时工作很忙碌，出行甚至历经曲折，但她从未忘记献血这件“头等大事”。崔玮告诉我，在所有的支教所在地，她只能利用周末去血站献血，并需要提前和当地血站约好时间。比如在武隆支教期间，一般早上六点她就要从所住地江口出发，先坐公交到火车站，然后乘坐从武隆出发的火车到重庆，再换乘地铁、公交，到达血站时基本已是中午了。接着查体确定是否符合献血的各项标准，等到填写完各种表格后可以正式抽血了，她的心才落下来。有一次她刚到血站，恰巧来了月经，无法献血，当时感觉十分沮丧，起了个大早，又白白来回跑了一天的路程，回到住地，心里还是空落落的。
        无偿献血十余年，崔玮好似“变了个人”，她时时按照献血标准严格“管理”自己，生活上几乎成了“另类”。她说，献血前两天坚决不食油腻、辛辣及甜品，献血当天早上只吃馒头等面食。记得有一次，一位朋友受她感召要去献血，当天的早餐却吃了豆腐脑，配料里有点儿油，检查结果也是血液里有油，不符合献血标准。看着自己领来的朋友没通过检查，她建议一起先去千佛山跑一圈，看看运动后血液是否能“合格”。两人顺着山道跑了一大圈，没想到回到血液中心再次检测，竟然真合格了。“献血前后，除了适当调理饮食外，更要坚持运动，保证身体正常的新陈代谢，只有健康才是下一次献血的前提，所以要自我管理，养成习惯，比如跑步、游泳等。”崔玮说，她已经参加过两次血液中心举行的热血跑比赛了。
        对于我比较关注的献血时段相隔多久的问题，崔玮解释说，献全血一般半年一次，血小板间隔两周就可以献一次，基本根据省血液中心微信群的通知，因为血小板的保质期很短。“每天群里都会发需要的各种血型的信息。”她将手机里的通知内容展示给我看：“感谢长期坚持奉献爱心的献血者！今日机采献血共35位献血者，捐献血小板67个治疗量！明日需求量为A型15，B型29，O型28，AB型10。温馨提示：为合理规划采血时间，减少您的等待，请您提前一天预约，献血前请规律作息，清淡饮食。”“这是上周一群里的通知。”她将这个群置顶，随时关注群内通知的动态变化，而每当看到B型血的需求，只要满足献血间隔期，她就预约报名。
        “你怎么想起来去省血液中心做志愿者的？”我问。崔玮告诉我，2022年的一天，她去省血液中心献血时，发现那里的每个工作人员都忙得不可开交，一人兼多职，既要接待咨询者，指导他们填表格，还要帮着测血压等检查。看到这一情形，她忽然萌生了来做志愿者的想法，就问工作人员“我可以来做志愿者吗？”得到的答复是当然可以。打那时起，她就变成了这里的一员，每逢周末、寒暑假、节假日，她都在血液中心献血屋忙前忙后，甚至有好几个大年初一都是和血液中心的伙伴们一起度过的，她笑着说自己现在已经是个“资深的志愿者了”。崔玮不仅自己接待献血者，她还带了徒弟，这些新的志愿者基本来自大学的学生及不同岗位的热心人。崔玮教他们如何解答咨询者的问题，如何填写表格，如何用精准的语言给献血者讲清楚献血前后的注意事项。就这样，她在日复一日地塑造自己的同时，也把爱与责任传递到了更多志愿者身上。
        “你女儿还那么小，你把公休日、节假日都用在做志愿者上了，谁来陪她呢？”对于我的问题，她满脸幸福地说，爱人对此特别支持，平时大多数是他带孩子，送女儿上学放学，陪她学钢琴、出去玩，爱人始终支持着她，让她放心、放手去做自己喜欢的、认为有价值的事。“他忙时，双方老人就帮忙带孩子，他们都很赞成我做志愿者的选择。”崔玮说，她也会带女儿来血液中心，十岁的女儿非常喜欢做小小志愿者，帮着拿表格、测血压、递物品，忙碌的小身影乐颠颠地穿梭在志愿者的团队里。
        在做志愿者的2000多个小时里，崔玮每天会接待30到40个献血者，多的时候一天接待70余人。说话的内容及流程基本一致，可是嘴闲不住，等到感觉口干舌燥时才想起喝上一口水。2025年3月2日下大雪那天，她在献血屋忙活到五点多，天渐渐黑下来，雪下得很厚，电瓶车根本没法骑，只能推着走，她用了三个多小时，才从省血液中心回到燕山附近的家，到家时鞋子全湿透了，裤腿也湿了大半截。
        但是崔玮乐在其中，她觉得无论做志愿者还是无偿献血者，都有更多机会帮到别人，也有更多机会影响别人。崔玮说，如今的科技如此发达，但血液不能人工合成，有需求只能靠捐献，“我不把这看作人类的匮乏，相反，这是一种特别的馈赠，让人与人之间拥有了彼此的关爱与互助，同时让世界上的每个人都不再是孤独的个体，它让一种彼此紧密的连接成为可能、成为存在，也成就了人类自身的存在价值与意义”。她在采访结束时的这句话，让我看到了这些年始终鼓励她前行的信仰，明白了一位普通人长期默默坚持一件事的动因、真诚和耐力，我将它看作崔玮在人间的一次宁静致远的修行。

        《热血华章》由山东省血液中心与山东省输血协会联合主编，山东人民出版社出版，中国作家协会及山东省作家协会多位作家执笔撰写，山东艺术学院学生参与插画创作，并得到全省16市血站的大力配合。书中汇集了山东省内多位荣获全国无偿献血奉献奖（终身荣誉奖、金奖等）获得者的真实故事，也记录了Rh阴性血型等稀有血型献血者队伍，以及无偿献血志愿服务团队的典型事迹。